MyBook

Mengambil semangat Freakonomics, catatan ini ditulis tanpa unifying theme. Catatan ini ditulis secara treasure hunt. Macam amazing race. Sampai satu tempat, kita buat tugas dan lepas tu baru tahu ke mana arah kita. Lompat satu, satu.

Hari-hari dalam sejarah
1870. John D. Rockefeller, William Rockefeller, Samuel Andrews, Henry Flagler dan Stephen V. Harkness berpakat menubuhkan sebuah syarikat minyak bernama Standard Oil. John D. Rockefeller dilantik sebagai Presiden.

1872. John D. Rockefeller mula mendapat status jutawan. Dalam usia yang muda. Tiga puluh tiga secara spesifiknya.

1882. Standard Oil berkembang menjadi apa yang dikatakan sebagai monopoli terbesar yang pernah disaksikan dalam sejarah [melalui satu bentuk usahasama untuk mengumpulkan semua pegangan yang dirangka peguam-peguam John D. Rockefeller: Standard Oil Trust].

Ya ya. Standard Oil terus memonopoli. John D. Rockefeller terus kaya. Tengok serpih kekayaan mungkin sudah memadai:
1911. Standard Oil didapati bersalah oleh Supreme Court of The United States atas tuduhan mengamalkan monopoli. Undang-undang mengunyah Standard Oil dan ptuih! ptuih! ptuih! Serpih-serpihnya ditaburkan. 34 serpih semuanya.
Exxon dan Mobil bersekedudukan pada 30 November 1999. Exxon + Mobil = ExxonMobil. Syarikat gas dan petroleum terbesar dunia. ExxonMobil adalah serpih-serpih legasi tinggalan Standard Oil.
Serpih-serpih lain: Sohio, Amoco, Arco [semuanya sekarang ditelan BP]. Kyso, Socal [dua-dua ditelan Chevron, salah satu syarikat tenaga terbesar dunia]. Dan segala jadah syarikat lagi. Pokoknya, kau dapat idea ni: John D. Rockefeller kaya dan berjaya.

Tapi
1892. John D. Rockefeller diserang satu macam kebengongan penghadaman. John K. Winkler [salah seorang penulis biografi John D. Rockefeller] cakap: Dia nampak macam mumia [merujuk pada John D. Rockefeller].
John T. Flynn [seorang lagi penulis biografi] cakap: Bila dia tengok cermin, dia nampak orang tua, kerja tak berkesudahan, kerisauan berpanjangan, malam-malam tanpa tidur dan hari-hari tanpa senaman, tanpa rehat.

John D. Rockefeller mengaut pendapatan sejuta dollar seminggu, tapi hanya membelanjakan dua dollar seminggu untuk makanan. Kerna hanya itu yang doktor benarkan: biskut-biskut dan susu asidik. Sedih betul. Lelaki terkaya di dunia. Tapi tak dapat mengecap kekayaan sendiri. Dan bukan rahsia lagi, John D. Rockefeller menderita atas sikap beliau yang workaholic. Kerja gila-gila. Dan terlalu sayang duit [tak perlu diceritakan satu hari John D. Rockefeller terpaksa balik dan tidur kerana terlalu resah 'membazirkan' USD 150 untuk membeli insurans bagi menghantar barang bernilai USD 40,000. Gila kudukut orang tua ni!].

John D. Rockefeller menderita dan jatuh sakit kerana: risau dan takut! Dan worry adalah penyebab utama penuhnya wad-wad hospital, bak kata Dale Carniege. Dan seperti yang diungkapkan Ida Tarbell [seorang penulis biografi terkenal]: I know no companion so terrible as fear.

Tapi [ini tapi sekunder, menapikan tapi yang tadi]
John D. Rockefeller terus hidup dalam tempoh yang orang kata, masa kecederaan. Berapa lama masa kecederaan dia? 2 tahun? 5 tahun? Hurm. 98 tolak 53 .... 45 tahun kalau tak silap. Macam mana orang tua yang dying ni boleh hidup selama tu?

bersambung...
[kalau kau rajin, boleh jawab soalan terakhir aku tu]

Pakcik cakap: Jangan risau. Atok pergi dengan tenang. Semua anak-anak Atok yang berlima ada keliling Atok masa Atok pergi. Bisikkkan syahadah. Bisikkan takbir. Allahuakbar. Atok pergi dengan tenang. Dengan senyum. Dengan nafas yang mudah. Tanpa kerutan. Memang sedih. Tapi Atok pergi dengan tenang dan semua rasa tenang dan redha dengan pemergian Atok. Memang terkilan kalau aku tak balik. Tapi pasti Atok mengerti. Yang penting dia pergi dengan tenang. Kita yang tinggal tiada apa sangat. Yang penting kita hantarkan doa. Doa anak cucu.Yang penting Atok hadapi saat akhir dengan tenang.

Ibu cakap: Jangan risau. Yang mandikan, semua anak cucu Atok. Yang kafankan, semua anak cucu Atok. Yang kebumikan, semua anak cucu Atok. Mesti Atok suka. Atok senyum. Semua senang hati. Hujan sewaktu kafankan. Gerimis sewaktu ke surau. Gerimis sewaktu solat jenazah. Hujan rintik-rintik sewaktu pengebumian. Semua orang rasa tenang. Kerna Atok pergi dengan senyuman.

Makcik cakap: Jangan risau. Semua orang ada sini. Semua ahli famili ni. Yang takde hanya seorang...

Surau A [seperti yang orang kampung panggil], tempat Atok selalu berjamaah. Dengan Atok Udin depan rumah.

Ibu cakap lagi: Sebab Atok baik dengan semua orang semasa hayatnya, semua anak-anak buah, adik beradik, saudara mara jauh dekat semua datang. Semua mendoakan. Kalau kita baik, kita dah pergi pun orang baik dengan kita.

Uwan cakap: Along, Atok dah takde...

Sebab Uwan sendiri tak berapa sihat, jadi, bila ibu beritahu aku semalam, perkara pertama yang aku tanya: Uwan ok tak?

Mama cakap: Uwan ok. Memang dia sebak. Tapi Uwan terima dengan tenang. Cuma masa nak cakap dengan Along, Uwan tak dapat tahan sedih.

Makcik cakap: Hantarkan doa. Bacakan Yasin. Atok sedang tunggu...

Angah cakap: Jangan risau. Along takde. Tapi Angah ada sini. Sekali dengan Syafiq [sebaya dengan adik aku yang Angah ni], kami jadi kepala. Jadi cucu sulung lelaki yang ada sini. Tolong uruskan semuanya. Mandikan. Kafankan. Kebumikan.

Aku cakap lagi dengan Mak Su [sepupu ibu, tapi Atok dan Uwan jaga dari kecil sampai sekolah menengah], Kak Siti, Ayah, Mak Teh dan Mak Lang.

Ini kali kedua semua ahli famili ini berkumpul dalam masa terdekat ni. Kali terakhir: Raya hari tu. Dua-dua tanpa aku...

Emas
Ibu aku ada lima adik beradik. Empat perempuan, satu lelaki. Bila aku lahir, sebagai cucu lelaki sulung, sudah tentu aku jadi kesayangan atok aku.

Julung
Gambar pertama yang aku ambil menggunakan telefon bimbit berkamera aku yang baru ni ialah: lamb and chicken kebab dekat Sofra Kebab yang baru buka dekat West Terrace tu. Orang yang pertama mesej aku: Nazira. Orang yang pertama aku mesej: hurm, aku belum mesej sesiapa lagi. Orang yang pertama aku call ialah: Apam [cuma dia tak jawab, sebab sekarang dia guna temporary number]. Siapa orang yang pertama call telefon bimbit berkamera baru aku ni?

Fiesta
Masa Raya tahun lepas, aku call kampung. Lamaaaaaaaaaaaa. Aku kena cakap dengan ibu, dengan adik, dengan abang [walaupun sebenarnya, dia adik aku], dengan ayah, dengan mak teh, dengan mak cik, dengan pak cik [yang cakap English ala Aussie dengan aku], dengan atok, dengan uwan. Atok aku risau, nanti bil mahal aku kena bayar.

Telegram
Ibu suruh aku rilek. Ibu suruh aku dengar elok-elok. Ibu kata ibu cakap perlahan-lahan. Aku kena dengar tenang-tenang. Lepas tu ibu tanya aku ok tak. Aku tanya uwan ok tak. Kalau uwan ok, aku rasa semua ok. Ayah suruh aku rilek juga. Ayah kata jangan risau. Ibu kata, semua ok. Lima-lima adik beradik ibu, semua ada. Semua sempat jumpa.

7
Sebelum aku diekspot ke mari, atok masuk hospital. Hospital Pantai Ayer Keroh. Seminggu. Seminggu juga la aku berumah tangga kat situ. Atok tak habis makan, aku habiskan [nasi lemak yang aku beli kat kafeteria tu, aku habiskan juga]. Itu masa mula-mula, masa dia tak berapa selera. Lepas dia dah ok, atok bagi aku duit, beli nasi lemak kat kafeteria. Dia nak juga.

Atok aku meninggal tengah hari tadi. Di Hospital Kuala Pilah. Aku rasa macam nak balik sekarang...



Yang ibu beritahu aku tadi, itulah call pertama yang aku dapat.

Bak kata lagu Brothers: This life is a life of test. Need patience for success. So is your iman strong enough. Or would you fail just like the rest?

Bila kau ada blog. Dan kau tak tau nak tulis apa [dan kawan-kawan kau yang pernah tonton senarai draf dalam akaun blogger kau bising: publish la draf tu!] atau kau sendiri dah rasa muak menulis di blogspot [di mana kau perlukan sesuatu yang lebih gren aka domain name sendiri]. Ada masanya menulis lirik lagu adalah opsyen termasyhur. Atau mengimmortalkan kenangan kau dengan menampal gambar-gambar digital. Kalau dua opsyen itu kurang seksi bagi kau, menulis tajuk lagu pun boleh jugalah!

Soundtrack
Musik yang aku dengar berperanan menjadi soundtrak dalam kehidupan seharian aku. Mood dan orientasi musik aku mempengaruhi lagu apa yang aku dengar. MP3 player [yang aku beli 2 tahun lepas dan berkapasiti 128 MB, ya kecik, tapi bukan jadi masalah bagi aku untuk dengar lagu sama berulang-ulang] berpiket. Aku menghadapi kesukaran untuk mengubah isi perut beliau [i.e. lagu] dengan isi perut [i.e. lagu] yang lebih terkini dan hadhari. Berikut ialah senarai lagu-yang-aku-tersangkut-dengan:

1. Slumber - OAG
2. Teman Sejati - Brothers
3. Cinta Kudus - Brothers
4. Bila Engkau Jauh - Shanon Shah
5. Permataku - Mirwana
6. Andai Aku- Mirwana
7. Jump - Pop Shuvit
8. Knocked Silly - OAG
9. Eight Days A Week - The Beatles
10. Quelle Che Vuoi - Neri Per Caso
11. Help! - The Beatles
12. Andai Kau Di Sisi - Brothers
13. Guest of Allah - Mirwana
14. Mayday! - Juwita Suwito feat Faizal Tahir
15. Aku Tanpa CintaMu - Mirwana
16. A Hard Day's Night - The Beatles
17. The Real Slim Shady - Eminem
18. Fantasism - OAG
19. Lagu Bintang - The Times
20. Selamat Hari Raya (Ahmad Jais) Live Acoustic - Mirwana
21. More Than Words (Extreme Cover A capella) - Rockapella
22. Permysuri - OAG
23. Viva La Mama - Neri Per Caso
24. Perjalanan II - Akil Hayy feat InTeam
25. Selamat Hari Raya (Saloma) Live Acoustic - Mirwana
26. I Have A Dream - Westlife & Sherina
27. Under Pressure - Queen & David Bowie
28. Satu Hari di Hari Raya Live Acoustic - Mirwana
29. Doa Perpisahan - Mirwana
30. The New Quranic Generation (Remake 2005) - Mirwana
31. Khalifah Pertama Live - Mirwana
32. Hikmah Kembara Live Acoustic - Mirwana
33. Untuk Dinda - Jamaica Cafe

Jadi, secara hierarkinya, berikut ialah senarai artis mengikut jumlah lagu yang bertakhta dalam perut MP3 player aku:

Mirwana - 11
OAG - 4
The Beatles - 3
Brothers - 3
Neri Per Caso - 2
Shanon Shah - 1
Pop Shuvit - 1
Juwita Suwito - 1
Eminem - 1
The Times -1
Rockapella - 1
Akil Hayy - 1
Westlife - 1
Queen - 1
Jamaica Cafe - 1

Senarai ini mungkin tidak sama jika aku mampu mengubah isi perut [i.e. lagu] MP3 player aku, sekarang. Jadi ini bukan indikator yang baik untuk menunjukkan ke arah mana emosi musikal aku terinklinasi.

Tulis
Aku akan menulis seperti biasa [despite kemalasan yang amat sangat]. Satu soalan bonus: Mengapa aku tak mau memiliki domain name sendiri?
Memiliki domain name bukanlah sesuatu yang terlalu alien bagi aku. So far, aku [pernah atau sedang] memiliki empat domain name [jangan tanya aku apa dia, kat mana kau boleh jumpa, untuk apa aku ada etc].
Menulis blog di domain name sendiri mempunyai beberapa implikasi negatif. Yang paling utama ialah: bandwidth. Aku belum bersedia membarterkan duit halal aku dengan membeli bandwidth yang ekstra. Ini memungkinkan bandwidth aku kehabisan di pertengahan bulan [kerana aku, ehem, popular (ptuih!)] dan seterusnya membuatkan pemuja rahsia aku menanggung sengsara.

Sekolah [Tulis II]
Hari ni hari pertama sekolah semester baru. Mari kita mulakan dengan semangat yang membara [ponteng kelas pukul sembilan dan bangun pukul sepuluh, bukan salah satu daripadanya. siapa la tu... ha ha!]. Akan aku turunkan di sini perancangan semester baru aku ini. Makan, bersiap sedialah kamu untuk menonton perjalanan hidup bukhariramli mengharungi kehidupan sebagai seorang orang.

Soundtrack II
bukhariramli memerlukan MP3 player baru untuk memastikan laman ini terus beroperasi. Hulurlah bantuan barang sedollar dua. :P

Dah. Teruskan dengan kerja seharian kau [cek frenster atau forward mesej yahoo nak tutup].

Eh. Jap. Setakat ni, Motorola V3X aku memangku jawatan sebagai MP3 player. Sekain Sekian, terima kasih.

Dah.

Riff

Dua hari lepas. Hari lahir aku.

Aku lupa hari lahir aku. Atau aku lupa aku ada blog? :P


Verse

Selain daripada pembaca tetap, laman ini juga dilawat oleh mereka yang mencari sesuatu. Lalu pulang kehampaan kerna apa yang dicari itu tidak semestinya dapat aku penuhi di sini. Hal ini bagaikan hampas. Ramai orang sebenarnya tersesat ke sini. Deng!

Namun, sentiasa ada dua [atau lebih] sisi untuk aku [dan kau dan kau dan kau] melihat sesuatu perkara. Misalnya, kau ditembak perompak di bahagian ketiak. Kawan kau mungkin kata: kau bernasib baik, sikit lagi untuk peluru tu tertanam tepat kat jantung. Dan kau pun boleh balas: Atau sikit lagi untuk peluru tu tak kena aku langsung! Bergantung macam mana kau menilai benda tu. Dan kawan kau cakap: Alhamdulillah. Kira ok la tu daripada kena kat jantung. Nasib baik. Dan kau pun balas lagi: Nasib baik aku bukan model ketiak antarabangsa. Kalau tak, sure aku kena buang kerja. Dan kau dan kawan kau pun gelak sama-sama. Hahaha.

Hoi! Apa aku merepek ni?

OK. Bagi mereka yang tersesat ke sini, keyword yang mereka gunakan biasanya menempatkan laman ini dalam kesebelasan utama [atau sesekali - ketigaan utama] liga hasil carian. Apa nerakakah maknanya ini? Bermakna laman ini menduduki ranking yang, ehem, agak tinggi jugalah sebenarnya. Dan laman ini skor, ehem ehem, empat persepuluh untuk PageRank [sebagai perbandingan: khalidjaafar.org skor dan RoslanSMS skor empat persepuluh juga dan Paul Tan serta Screenshots skor lima persepuluh. hoi hoi ya hoi!]. Hal ini penting untuk aku, kerna keegoan aku berkadar langsung dengan tingkat hierarki laman ini.

Hurm, boleh pakai ke PageRank Google ni? Well, aku rasa kau pun tahu Google ni naga besar dalam industri atas talian ni. So, betul atau tidak, yang penting, menurut kata-kata bekas bendahari sebuah kumpulan Black Metal: with Google, its either do or die! [kalau kau tak caya, tanya mamat yang belajar SEO atau mamat yang buka internet business]

Kembali ke planet bumi. Tak, aku tak rasa laman aku ni macam ramai sangat orang masuk. Cuma aku pelik macam mana PageRank tu boleh overdose. Adakah aku layak memulakan sebuah perniagaan atas talian dan menjana trafik yang mencanak?

Oh, kejap. Siapa kata aku perlu memulakan? Bukan aku perlu menyambung ke?

Dua tiga orang pelancong cuba mengimmortalkan kenangan di hadapan Art Gallery dengan sebuah magis yang datang dalam bentuk Sony Cybershot. Aku yang kebosanan menghirup udara sejuk melihat mereka seolah tidak puas hati dengan kotoran itu. Sesuatu yang akan mereka khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan, dan kawan-kawan mereka akan khabarkan pada kawan-kawan [repeat till fade]. Kita panggil ia sebagai: viral marketing. Dan dalam kes ini, publisiti buruk yang akan diviralkan oleh mereka.

Sebagai rakyat Adelaide yang prihatin terhadap nama baik bandar ini [wah wah], aku rasa begitu patut aku menerangkan hal sebenar pada mereka.

Aku: Well, sir. Interesting isn't it? Bla bla bla rubbish bla bla bla tourists spot I assure bla bla normally it's not like this bla bla bla party last night bla bla bla clean immediately bla bla bla.

Fuh!
OK. Hari ni cuti. Staf majlis perbandaran Adelaide tak kerja. Kalau kerja lebih masa, perlu bayar lebih. So, kalau aku jadi Datuk Bandar, aku caj lebih diorang ni. Err, itupun kalau pihak yang berparti bukan kawan-kawan atau sedara-mara aku.

s.k. Michael Harbison, Datuk Bandar Adelaide.

Well, realiti kehidupan aku memang berwarna-warni. Cumanya, aku belum menemui jalan pintas untuk aku memindahkan realiti aku ke dalam bentuk digital siber ini. Atau aku masih lagi segan-segan melihat cerita kehidupan aku dipindahkan ke dalam bentuk tulisan. Ketakutan yang aku kongsi bersama Angelina Jolie, Azizan Abu Bakar dan Princess Diana [sekadar menyebut beberapa nama].

Bosan yang aku perturunkan sebelum ini sebenarnya merujuk kepada kehidupan berblog aku. Kawan-kawan aku tulis mengapa mereka berblog [di sini, sini, sini] dan menulis-nulis tentang aku sedikit sebanyak dan kegiatan berblog zaman muda-muda aku. Hip hip horey! Sesuatu yang kadang-kadang aku lupa. Ala, haiwei pun ada RnR. Rileks la beb!

Blog ini akan kembali meneruskan projek penulisan abstrak, konkrit, riang, duka, durjana, terlaknat dan err kehidupan seharian kawan-kawan aku, mungkin. Projek kereta golf yang gagal [yang maju dan mengundur secara elektronikal] tidak akan disambung.

Aku seorang yang bijak. Terserlah dalam banyak insiden [sengaja atau tidak]. Antaranya: dalam musim sejuk yang paling sejuk [baca: SEJUK] sepanjang aku tinggal kat Adelaide ni dari dulu sampai sekarang [i.e. dua tahun] dan pada hari yang hujan [baca: ekstra SEJUK], aku berikan kunci kereta pada Apam.

Apa kes?

Tanpa aku sedari, kunci yang aku bagi itu membolehkan Apam berlalu pergi dengan kereta yang terkandung di dalamnya sehelai sweater aka jaket aka pakaian waktu sejuk.

Sekian, terima kasih.

Bengis sungguh dia [aku menulis dalam bahasa Melayu Malaysia, dia ini lelaki atau perempuan dapat dikaburi dengan berbuat demikian]. Muka memang muka pecah rumah. Hidung dia aku rasa sudah disusun atur dalam siri-siri pergaduhan sebelum ni [tolong doakan dia tak bergaduh lagi nanti, at least sekarang, sebab yang ada depan dia sekarang: aku!]. Telinga dia macam terbalik dalam ke luar atau atas ke bawah, sesuatu yang kau akan tenung lama sebelum 'oh, itu telinga rupanya'.

Aku rasa dia sepuluh sentimeter lebih tinggi, dua puluh ke tiga puluh kilogram lebih berat dan paling kurang lima belas apa-saja-unit-pengukur-keganasan lebih ganas berbanding aku.

Aku cuba senyum secara nonchalant. Dan ternampak refleksi dalam cermin, mengajuk aku. Dan aku sedar, tak berkesan!

Dia nampak gagah dalam jaket kulit hitam. Dan kemeja-T hitam. Seluar jeans hitam. Tapi aku rasa, aku tak perlu maklumkan pada kau. Kalau muka dah bengis macam tu, dia pakai kimono ala-ala geisha, letak bunga ros belakang telinga pun kau akan bayar dia dulu dan lepas-lepas tu baru fikir kau ada hutang dia atau tak.

Sambil-sambil aku bercerita pada kau, dia sedang memulas lengan aku. Lengan yang aku maksudkan, memang lengan aku. Bukan abstrak, bukan metafora, bukan falsafah punya lengan. Aku tak kriptik di sini. Tulang, daging, bulu, jam tangan, cincin tu semua memang aku punya.

Nama dia, tak diketahui oleh aku. Dan secara automatiknya, oleh kau juga.

Sambil-sambil dia pulas lengan aku tu dia tunjukkan sepasang mata bengis dekat aku [well, aku harap kau faham yang dia memang betul-betul ganas dan bengis]. Aku kata sepasang, merujuk pada sepasang mata dia. Of course dia tak boleh dapat sepasang mata orang lain daripada mana-mana laci dan tunjukkan pada aku.

Oh. Itu tadi. Sekarang, dia dah tergolek dok kat atas lantai tu. Aku tak mahu turunkan secara rinci di sini. Nanti tok guru aku marah. Langkah aku sumbang.

Kaku. Tak bergerak. 'Dia ni bahaya!' Aku cakap pada budak perempuan yang baru sampai di tempat kejadian. Dia nampak takut. Mungkin dia terfikir, macam aku terfikir juga, kalau yang tergolek dok ni bahaya, dan aku menggolek dokkan dia, secara hierarkinya, aku lebih bahaya!

Aku cuba lagi senyum secara nonchalant, tanpa hasil yang boleh dibanggakan.

'Siapa kau?'

'Aku Cairel Hanafi'. Aku jawab yakin.

'Itu nama kau. Bukan siapa kau. Apa kau buat dalam rumah aku ni? Ni yang terbaring ni siapa pula?'

Kalaulah aku dan dia bersama dalam ruang tamu yang tiada orang yang bengis tergolek dok, mesti nama aku bukan Cairel Hanafi.

Sebab, sudah tentu, memang bukan.

p/s:
Tulisan di atas ditulis dalam usaha memenuhi permintaan pihak-pihak tertentu. Ditujukan dengan ucapan: Jangan pulas tangan aku lagi [ya! ini abstrak].
Hoi hoi ya hoi!